Je ferme à demi les yeux
je tends une main
et je divise
d’un coté
il y a l’empire
de la fenêtre
de l’autre
l’empire
de la porte
de même le pape
après la découverte
de l’Amérique
a partagé le continent
entre Espagnols
et Portugais
mais je ne suis pas
le pape
je suis
qu’un pauvre type qui est seul
et regarde.
Alberto Moravia
Jean Munoz
il pleut
la mer se retire du paysage
dans une barque retournée
la poésie vaut-elle la peine ?
comme si la mer se retirait
comme c’est pompeux comme c’est loin
d’un chagrin singulier
on rentre les épaules
on rentre les mots
il pleut
Véronique Wautier
Hélène Bamberger
je me dis
dans un souffle
à peine –
je n’efface rien
je demeure
en moi
comme un lieu
où la lumière
change de place
sans jamais
révéler
d’où elle vient
Caroline Dufour
dans les lueurs
du soir
les heures s’en vont
à tâtons
la chambre est immobile
je vois
une ombre allongée
sur le sol
quelqu’un est tombé ici
?
Benjamin Juhel
Commencer à écrire… devant la plage blanche, ou l’écran gris… Respirer… une phrase… une ou trois… ou le vide… Rêver… rouvrir le cahier, le fichier… laisser du blanc… Recommencer… rien de sacré… s’ennuyer… aller vers la dixième phrase… à la ligne… Marcher… nager… ouvrir le frigo… Raturer… Couper, jeter… Faire des listes… Reprendre… poursuivre… Déchirer le plan… Ou fabriquer un cadre, inventer des contraintes… Écrire à nouveau… écrire à neuf… ou à l’ancienne… Relire… Monter, recouper… Non… Jeter… Jeter toutes les transitions, abattre les échafaudages… Oui… Suggérer… Ne pas expliquer… Plier du linge, sortir le chien… Métaphores ? … Images ? … Lire… Régler la focale… Ecrire un personnage… Faire des erreurs… Combien d’adjectifs…? Lire à neuf… Oublier… Se souvenir… Accepter… Continuer… Persévérer… Chercher la justesse… la note, la mesure… le rythme, la touche… S’obstiner… glisser… Rêver encore… aller vers la porosité, vers la transe légère… Aller vers la fin… reconnaître la dernière phrase… Céder… Entendre l’avant-dernier mot… encore un… Tout changer… Finir, peut-être… Et le titre ?
Marie Darrieussecq
Y. Park
Creuser
– seule loi, pour qui encor s’obstine
à désirer : l’espace autour de nous
a fondu, là-bas n’est plus
qu’au-dedans – seul
labyrinthe
Sylviane Dupuis
SMITH
on n’en fait rien de
la neige
(toute l’épaisseur de
ce monde dans une fenêtre)
tout juste se demande-t-on
comment ce sera une fois
que tout aura fondu
si la vie sera la
même
et si c’est bien la neige
qui bloque les siens
dans le
silence
Sophie G. Lucas
Sigmar Polke
assommant philosophe pessimiste
tu mourras
very old comme un fernet branca
emporté par le mal de vivre
qui t’a consolé
toute ta vie
Paolo Universo
Ormond Gigli
ce mot
sans bord ni creux
ne dirait pas
le nom des choses
il serait un passage
vers soi
et sans même ouvrir les yeux
je saurai qu’il reste
encore quelque chose
de sauf
je cherche
un mot –
poreux peut-être
qui ne nierait
ni la nuit
ni les murs lézardés
ni les corps
encore tremblant
d’avoir aimé
ce mot serait
un tesson tiède
dans ma paume
grande ouverte
il pourrait
garder la beauté
de ce qui fut
sans jamais rien
omettre
