effroi
de ces longs récits
où l’avidité défait
jusqu’à nos âmes
descendre
avec la voix
encore plus bas
là où les mots n’ont plus
de visage
n’en saisir
que des ombres
puis
douter de l’instant
alors même
que je cherche pour toi
un prénom

Personne à qui pouvoir dire
que nous n’avons rien à dire
et que le rien que nous nous disons
continuellement
nous nous le disons
comme si nous ne nous disions rien
comme si personne ne nous disait
même pas nous
que nous n’avons rien à dire
personne
à qui pouvoir le dire
même pas à nous
Gherasim Luca
Mourir et puis renaître
et puis mourir encore
et ne renaître plus.
Aller d’îlot en îlot
sans se soucier du vent et de l’essence
sans se gâcher le corps
s’endormir dans les rochers ;
si j’étais femme ou herbe au moins
mais au fond
être homme n’est qu’une intermittence,
je vais me coucher avec les héros
et le temps ne me servira.
Franco Costantini
Et parfois je rentrais en moi
et je rendais visite au rêve
: statue qui s’éternise
en des pensées liquides,
un ver blanc qui se tord
dans l’amour.
Un amour débridé.
Un rêve dans un autre rêve.
Et le cauchemar me disait : tu grandiras.
Tu laisseras derrière toi les images de la douleur et du labyrinthe
et tu oublieras.
Mais en ce temps-là grandir aurait été un crime.
Je suis ici, dis-je, avec les chiens romantiques
et c’est ici que je vais rester.
Roberto Bolano
herbes sèches
épines
et silex taillés –
le jardin
désormais
vit abandonné
aurait-il fait beau
le jour d’avant
serais-je venu ici
plus souvent
dans leurs yeux
rougis de larmes
l’enfant court encore
au milieu des allées

Graziela Iturbe
Nous finîmes par sortir
de la brume de la nuit.
A présent, personne ne reconnaissait personne.
Le sens, nous l’avions perdu en chemin.
Personne ne demanda non plus avec insistance :
Qui es-tu ?
Répondre, nous ne le pouvions pas.
Nous avions perdu
nos noms.
Loin de là, le tonnerre
venu d’un cœur qui ne cède pas
déjà à l’œuvre.
Nous écoutions sans comprendre.
Nous étions arrivés au plus lointain des lointains.
Tarjei Vesaas